  

    <html>
      <head>
        <meta charset="UTF-8" />
        <script type="text/javascript">
            
            var stats_getHTTPObject_24190_es = function () {
                var xhr = false;
                if (window.XMLHttpRequest) {
                    xhr = new XMLHttpRequest();
                } else if (window.ActiveXObject) {
                    try {
                        xhr = new ActiveXObject("Msxml2.XMLHTTP");
                    } catch(e) {
                        try {
                            xhr = new ActiveXObject("Microsoft.XMLHTTP");
                        } catch(e) {
                            xhr = false;
                        }
                    }
                }
                return xhr;
            };

            var stats_submit_24190_es = function () {
                if (undefined !== window.statistics_request_sent__24190_es) {
                    return;
                }
                window.statistics_request_sent__24190_es = true;

                var stats_request = stats_getHTTPObject_24190_es();
                stats_request.onreadystatechange = function() {};

                var read_date = new Date();
                var read_path = "_statistics/reader/1/";
                var request_randomizer = "" + read_date.getTime() + Math.random();
                var stats_url = "https://elfaro.net/" + read_path + "22177/";
                try {
                    stats_request.open("GET", stats_url + "?randomizer=" + request_randomizer, true);
                    stats_request.send(null);
                    /* not everybody has jquery installed
                    $.ajax({
                        url: stats_url,
                        data: {randomizer: request_randomizer},
                        success: function() {}
                    });
                    */
                } catch (e) {}
            };
            stats_submit_24190_es();
            
            </script>
        <style>
          body
          ,
          code[class*="language-"]
          ,
          pre[class*="language-"]
          {

          }
        </style>


        <!-- INIT -->
        <link rel="canonical" href="https://elfaro.net/es/202003/el_salvador/24190"/>
        <noscript>
          <meta http-equiv="refresh" content="5;URL=https://elfaro.net/es/202003/el_salvador/24190">
        </noscript>
        <meta charset="utf-8"><!--[if lt IE 9]><script type="text/javascript">var IE_fix=true;</script><![endif]-->
        
        <!-- /ENDS -->
      </head>
      <body>

        {"code":"24190","sect":"El Salvador","sect_slug":"el-salvador","hits":"4574","link":"https:\/\/elfaro.net\/es\/202003\/el_salvador\/24190","link_edit":"","name":"&quot;Si los cocos son para llevar, \u00bfpor qu\u00e9 no puedo venderlos en la calle?&quot;","slug":"andquot-si-los-cocos-son-para-llevar-iquest-por-que-no-puedo-venderlos-en-la-calle-andquot-","info":"Una tortiller\u00eda produce a todo vapor en Zacamil; una mujer padece los pr\u00e9stamos can\u00edbales de los agiotistas; un hombre mira una acera desolada que era su lugar de trabajo, donde pelaba cocos. En San Salvador, bajo cuarentena, muchos capitalinos siguen en la rebusca para sobrevivir a un mal que lleva m\u00e1s tiempo que el coronavirus: la pobreza.\u00a0","mtag":"Coronavirus","noun":{"html":"\u003Cspan class='tint-text--dark' data_href='\/user\/profile\/cmartinez'\u003E Carlos Mart\u00ednez\u003C\/span\u003E","data":{"carlos-martinez":{"sort":"cmartinez","slug":"carlos-martinez","path":"carlos_martinez","name":"Carlos Mart\u00ednez","edge":"0","init":"0"}}},"view":"4574","pict":{"cms-image-000033250-jpg":{"feat":"0","sort":"33250","name":"cms-image-000033250.jpg","link":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033250.jpg","path":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033250.jpg","back":"","slug":"cms-image-000033250-jpg","text":"","capt":""},"cms-image-000033251-jpg":{"feat":"1","sort":"33251","name":"cms-image-000033251.jpg","link":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033251.jpg","path":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033251.jpg","back":"","slug":"cms-image-000033251-jpg","text":"","capt":"\u003Cp\u003EEl mercado municipal de Mejicanos luce desierto. Alg\u00fan que otro puesto abierto, alg\u00fan comprador. La cuarentena prohibe cualquier venta que no sea de productos de primera necesidad. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez\u003C\/p\u003E"},"cms-image-000033252-jpg":{"feat":"0","sort":"33252","name":"cms-image-000033252.jpg","link":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033252.jpg","path":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033252.jpg","back":"","slug":"cms-image-000033252-jpg","text":"","capt":"\u003Cp\u003EEn el S\u00faper Selectos de la colonia San Luis, las personas hacen fila para entrar. Afuera del centro comercial han sido desalojados todos los peque\u00f1os vendedores que sol\u00edan ocupar la acera para sus ventas de subsistencia. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez\u003C\/p\u003E"},"cms-image-000033253-jpg":{"feat":"0","sort":"33253","name":"cms-image-000033253.jpg","link":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033253.jpg","path":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033253.jpg","back":"","slug":"cms-image-000033253-jpg","text":"","capt":"\u003Cp\u003ELa S\u00faper Manzana de la colonia Zacamil intenta asimilar la cuarentena. Los habitantes de los multifamiliares apenas salen para comprar tortillas al medio d\u00eda. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez\u003C\/p\u003E\r\n\u003Cp\u003E\u00a0\u003C\/p\u003E"},"cms-image-000033254-jpg":{"feat":"0","sort":"33254","name":"cms-image-000033254.jpg","link":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033254.jpg","path":"https:\/\/elfaro.net\/images\/cms-image-000033254.jpg","back":"","slug":"cms-image-000033254-jpg","text":"","capt":""}},"pict_main__sort":33251,"date":{"live":"2020\/03\/26"},"data_post_dateLive_YY":"2020","data_post_dateLive_MM":"03","data_post_dateLive_DD":"26","text":"\u003Cp\u003ECuarentena d\u00eda 4. Mi\u00e9rcoles 25 de marzo. Es medio d\u00eda en una tortiller\u00eda frente a la S\u00faper Manzana de la colonia Zacamil. Suena una detonaci\u00f3n y las se\u00f1oras que esperan sus coras de tortilla saltan de las bancas de madera y las sillas pl\u00e1sticas. Hay humo en el aire.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u2013 \u00bfFue balazo? \u003Cbr \/\u003E \u2013 A los cipotes les dispararon. \u003Cbr \/\u003E \u2013 All\u00e1 va corriendo uno ve.\u003Cbr \/\u003E \u2013 No, no fue balazo. All\u00e1 viene de regreso el cipote pasmado ve.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003ENo fue un disparo, quiz\u00e1 un petardo fuera de temporada, y as\u00ed vuelve todo a la normalidad, o sea, a hablar del coronavirus. O quiz\u00e1 sea al rev\u00e9s, porque en esta comunidad, hace apenas unos d\u00edas \u2013que hoy parecen a\u00f1os lejanos, cuando nadie hab\u00eda escuchado hablar del COVID-19\u2013 esos sustitos y otros m\u00e1s grandes eran la cotidianidad. Pero hoy no.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\/\u003E    \u003Cfigure class=\"pict pict_land pict_move_posc 0 cs_img cs_img--curr rule--ss_c\" data-shot=\"pict\" data-hint=\"pict\"\u003E \u003Cdiv class=\"pict__pobj text-overflow\"\u003E\u003Cimg src=https:\/\/elfaro.net\/get_img?ImageWidth=2000&ImageHeight=1333&ImageId=33253 class=\"pobj\" style=\"max-width: 100%\" rel=\"resizable\" alt=\"La S\u00faper Manzana de la colonia Zacamil intenta asimilar la cuarentena. Los habitantes de los multifamiliares apenas salen para comprar tortillas al medio d\u00eda. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez \u00a0\" \/\u003E\u003C\/div\u003E \u003Cfigcaption class=\"pict__text cs_img_caption folk_content typo_buttons line--ss_s0c line--ss_s0c--auto block full-width text-overflow rule--ss_l relative\"\u003E \u003Cdiv class=\"__content block-inline full-width align-top tint-text--idle relative\"\u003E La S\u00faper Manzana de la colonia Zacamil intenta asimilar la cuarentena. Los habitantes de los multifamiliares apenas salen para comprar tortillas al medio d\u00eda. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez \u00a0 \u003C\/div\u003E \u003C\/figcaption\u003E \u003C\/figure\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003ESomos seis a la espera de tortillas, cinco mujeres y yo, todos bien juntitos bajo un techo de l\u00e1mina, debatiendo si vale la pena llevar mascarillas. De las dos tortilleras s\u00f3lo una, Magdalena, lleva con estoicismo una mascarilla quir\u00fargica y soporta, as\u00e1ndose en vida, mientras produce tortillas a todo trapo: su plancha se llena y se vac\u00eda a un ritmo industrial. La otra tambi\u00e9n lleva mascarilla, pero la usa de collar, bajo la barbilla. \u00a0\u201cD\u00edgame loco \u2013le comento\u2013, pero yo entiendo que as\u00ed no funcionan las mascarillas\u201d, pone cara de asco y me responde igual: \u201c\u00a1Ay, no, yo no aguanto el calor de la plancha, aquella a saber c\u00f3mo le hace\u201d, y para dejar clara su postura, se la termin\u00f3 de quitar. Han encendido las dos planchas y no dan abasto para llenarle las mantas a toda la clientela, que entiende que comer sin tortillas es como no comer.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003ESon hermanas y hablan y debaten como si no fueran suyas las manos que palmean, colocan y voltean la masa sobre el hierro caliente. Hace unos d\u00edas su madre tambi\u00e9n torteaba, pero los soldados se lo prohibieron: pasaron y le advirtieron que no quer\u00edan verla afuera de la casa. As\u00ed que hoy es la cajera, y a ella no hay demonio capaz de ponerle una mascarilla encima. Magdalena, adem\u00e1s de hacer tortillas, es tambi\u00e9n actriz de teatro, del c\u00e9lebre grupo \u003Ca href=\"\/es\/201905\/el_agora\/23334\/El-d%C3%ADa-en-que-La-Cachada-cont%C3%B3-toda-su-verdad-en-una-pantalla-de-cine.htm\" target=\"_blank\"\u003ELa Cachada\u003C\/a\u003E, y esperaba con ansias marzo, cuando el a\u00f1o comienza a ponerse bueno para los artistas y aparecen contratos y presentaciones. Pero en marzo todo se torci\u00f3: le cancelaron las siete presentaciones que ten\u00eda y la negociaci\u00f3n de otros dos jugosos contratos se fue directo al garete, as\u00ed que aqu\u00ed est\u00e1 echando tortillas como una m\u00e1quina.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003EComo no hay mal que por bien no venga, la mayor parte de su competencia ha cerrado \u2013ni la Mary ni la Mirna est\u00e1n trabajando\u2013 as\u00ed que en aquella casita calurosa se cocina a diario un quintal de ma\u00edz molido que se les esfuma de las manos. Y parece que todo mundo est\u00e1 haciendo su agosto con el virus, porque en cuesti\u00f3n de dos semanas, el quintal pas\u00f3 de 17 d\u00f3lares a 22. A\u00fan as\u00ed, aquellas tortillas fragantes, enormes, redondas, perfectas, le dejan 10 d\u00f3lares diarios a las tortilleras y 20 a la cajera, que adem\u00e1s de ser su madre es la due\u00f1a de las planchas.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003EUn camioncito de verduras recorre la comunidad creando peque\u00f1os remolinos furtivos de gente; una mujer grita desde un balc\u00f3n que hoy no va a querer tortillas; llegan ni\u00f1os con mantas enviados por sus madres; una perrita diminuta mendiga masa; el sol derrite aquella veintena de edificios multifamiliares que se han dado a llamar, pomposamente, la S\u00faper Manzana y la vida parece aqu\u00ed transcurrir en unos calurosos puntos suspensivos disfrazados de cotidianidad.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003ECerca, en el mercado municipal de Mejicanos, un grupo de polic\u00edas controla que no se produzcan aglomeraciones, lo que equivale a decir que a eso de las cuatro de la tarde est\u00e1n ociosos, porque seremos unas cinco personas, enmascaradas, las que echamos vistazos a los puestos. Dentro, la nave est\u00e1 oscura y silenciosa. El pasillo de ropas y salones de belleza es un desierto, donde se apilan los huesos de \u201cElba\u2019s Sal\u00f3n\u201d, de la \u201cLibrer\u00eda y variedades Cory\u201d, del \u201cArca de mi mascota\u201d, de \u201cVariedades de Alejandra y Rebecca\u201d, que yacen cerrados a cal y canto. Me alegro cuando una mujer me llama amor: \u201c\u00bfQu\u00e9 busca, amor, que le damos?\u201d, y me muestra su puesto rebosante de frutas jugosas. A ella, las medidas que congelan el cobro de intereses de pr\u00e9stamos bancarios le pasan zumbando por encima de la cabeza, porque nunca ha tenido acceso a uno de esos. \u201cAy Dios, los prestamistas no perdonan. Ni le digo cu\u00e1nto he sacado, porque ya pas\u00f3 el prestamista cobrando y se llev\u00f3 el pisto que hab\u00eda hecho en el d\u00eda\u201d. Cada tarde, ella debe pagar 25 d\u00f3lares al agiotista que le presta al 20% de inter\u00e9s. Si se atrasa un d\u00eda, debe pagar el doble, porque aunque sea ilegal hacerlo, aqu\u00ed las leyes las pone el que puede.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u2013 Pero ya lo dice la Biblia. \u003Cbr \/\u003E \u2013 \u00bfQu\u00e9 dice la Biblia, se\u00f1ora?\u003Cbr \/\u003E \u2013 Que hay que humillarse. Gracias a Dios nosotros tenemos qu\u00e9 comer, pero es porque a m\u00ed me han humillado bastante. Todo esto que est\u00e1 pasando es porque la gente no se humilla. Todo est\u00e1 en la Biblia.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003ELe compro un d\u00f3lar de mara\u00f1ones japoneses y se compromete a ense\u00f1arme m\u00e1s verdades tremendas de La Palabra, si vuelvo a visitarla.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\/\u003E    \u003Cfigure class=\"pict pict_land pict_move_posc 0 cs_img cs_img--curr rule--ss_c\" data-shot=\"pict\" data-hint=\"pict\"\u003E \u003Cdiv class=\"pict__pobj text-overflow\"\u003E\u003Cimg src=https:\/\/elfaro.net\/get_img?ImageWidth=2000&ImageHeight=1333&ImageId=33251 class=\"pobj\" style=\"max-width: 100%\" rel=\"resizable\" alt=\"El mercado municipal de Mejicanos luce desierto. Alg\u00fan que otro puesto abierto, alg\u00fan comprador. La cuarentena prohibe cualquier venta que no sea de productos de primera necesidad. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez\" \/\u003E\u003C\/div\u003E \u003Cfigcaption class=\"pict__text cs_img_caption folk_content typo_buttons line--ss_s0c line--ss_s0c--auto block full-width text-overflow rule--ss_l relative\"\u003E \u003Cdiv class=\"__content block-inline full-width align-top tint-text--idle relative\"\u003E El mercado municipal de Mejicanos luce desierto. Alg\u00fan que otro puesto abierto, alg\u00fan comprador. La cuarentena prohibe cualquier venta que no sea de productos de primera necesidad. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez \u003C\/div\u003E \u003C\/figcaption\u003E \u003C\/figure\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003EPeligro estaba sentado en el murito del Banco Cuscatl\u00e1n de la colonia San Luis, viendo a la nada, al lado de su bicicleta. Hace unos d\u00edas este era el sitio de los que venden camas para perros y calzonetas deportivas con falsas marcas internacionales. En la acera de enfrente, estaban las fruteras, con sus exquisitas bolsas de mango verde o j\u00edcama preparada, al lado de uno que vend\u00eda tortas al medio d\u00eda y de los que vend\u00edan plantas y macetas. M\u00e1s abajo estaba el puesto de Peligro, que vend\u00eda agua de coco en bolsa, con su carnita dentro, al lado de una anciana con un canasto magro de dulces y pl\u00e1tanos fritos, y m\u00e1s abajo las reinas del lugar, que por las tardes despachaban cientos de elotes locos, papas fritas, una variedad de atoles dulces, canoas de pl\u00e1tano, y m\u00e1s all\u00e1 los canastos de pan franc\u00e9s, al lado del vendedor de CD piratas con las \u00faltimas de Hollywood \u2013cuya compra inclu\u00eda una rese\u00f1a de la pel\u00edcula\u2013, y m\u00e1s all\u00e1 un zapatero remend\u00f3n y un chino que vend\u00eda empanadillas de leche. Todo est\u00e1 vac\u00edo hoy y Peligro sospecha que es porque los polic\u00edas que los corrieron no escucharon bien al presidente.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u2013Al final solo qued\u00e1bamos la se\u00f1ora del pan y yo, y un sorbetero que pasa por aqu\u00ed. A todos nos echaron los polic\u00edas. Ah\u00ed se pasaron de la raya, porque el presidente dijo que se pod\u00eda vender comida para llevar, y los panes nadie se los come aqu\u00ed, ni los sorbetes. Los cocos son pa-ra-lle-var.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\/\u003E    \u003Cfigure class=\"pict pict_land pict_move_posc 0 cs_img cs_img--curr rule--ss_c\" data-shot=\"pict\" data-hint=\"pict\"\u003E \u003Cdiv class=\"pict__pobj text-overflow\"\u003E\u003Cimg src=https:\/\/elfaro.net\/get_img?ImageWidth=2000&ImageHeight=1333&ImageId=33252 class=\"pobj\" style=\"max-width: 100%\" rel=\"resizable\" alt=\"En el S\u00faper Selectos de la colonia San Luis, las personas hacen fila para entrar. Afuera del centro comercial han sido desalojados todos los peque\u00f1os vendedores que sol\u00edan ocupar la acera para sus ventas de subsistencia. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez\" \/\u003E\u003C\/div\u003E \u003Cfigcaption class=\"pict__text cs_img_caption folk_content typo_buttons line--ss_s0c line--ss_s0c--auto block full-width text-overflow rule--ss_l relative\"\u003E \u003Cdiv class=\"__content block-inline full-width align-top tint-text--idle relative\"\u003E En el S\u00faper Selectos de la colonia San Luis, las personas hacen fila para entrar. Afuera del centro comercial han sido desalojados todos los peque\u00f1os vendedores que sol\u00edan ocupar la acera para sus ventas de subsistencia. Foto de El Faro: Carlos Mart\u00ednez \u003C\/div\u003E \u003C\/figcaption\u003E \u003C\/figure\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u00a0\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003EY me pregunta, o se pregunta a s\u00ed mismo: \"\u00bfY yo de qu\u00e9 voy a comer?\". Se mete la mano a la bolsa y saca unas monedas: \u201cvaya, mire, dos d\u00f3lares me acompa\u00f1an para toda la semana, pero yo no me preocupo, porque yo s\u00e9 aguantar hambre porque yo fui militar durante la guerra. Estuve en la cuarta brigada, en el Batall\u00f3n Cobra\u201d, y se vuelve a guardar su fortuna. \u201cCreo \u2013suelta con un suspiro\u2013 que los polic\u00edas solo quieren que compremos en el s\u00faper, pero yo \u00bfQu\u00e9 voy a ir a hacer al s\u00faper con dos d\u00f3lares? Mire c\u00f3mo est\u00e1 el s\u00faper\u201d. En el S\u00faper Selectos del Centro Comercial San Luis, a metros de Peligro, hay una cola de 17 personas esperando entrar. Y vuelve Peligro a quedarse en silencio, con su rostro apache duro, con sus zapatos rotos, viendo una esquina que cada tarde sol\u00eda ser una fiesta.\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u00a0\u003C\/p\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cbr\/\u003E\u003Cp\u003E\u00a0\u003C\/p\u003E"}

      </body>
    </html>