La última actividad de campaña de Jackeline Rivera terminó de forma abrupta el 28 de febrero, cuando su equipo se la llevó apresuradamente de unos condominios en San Jacinto, donde opera una clica -una célula- de la Mara Salvatrucha-13.
La candidata a la alcaldía de San Salvador convocó a los medios a las 4:30 de la tarde, para “dar cobertura al gran cierre de campaña: visita casa por casa. 4:30 pm en Condominios Nobel y Génova; 5 pm en reparto Santa Clara Sur y La Esmeralda”. Los primeros condominios que visitaron se conocen como 15 de septiembre, en el barrio Modelo. Está ubicado en la misma calle que la subdelegación San Jacinto de la Policía Nacional Civil, a distancia de unas tres cuadras.
Para las 4:30, ya había una concentración de militantes del FMLN en el redondel El Trovador, a tres cuadras de los condominios que Rivera debía visitar. Parte del equipo de Rivera también estaba en el redondel, entre ellos su jefe de comunicaciones, Ricardo Martínez, experiodista de Telesur. Otros periodistas que llegaron minutos antes a la convocatoria confirmaron a El Faro que se movieron de los condominios a la plaza El Trovador, por motivos de seguridad no especificados. “Nos tuvimos que mover, aquí no preguntes por qué”, respondió Martínez, el jefe de comunicaciones, a un grupo de periodistas reunidos en el redondel.
La campaña de Rivera negó que hubiera una amenaza de seguridad. Eran las 5:30 de la tarde, una hora más tarde que la hora pactada, pero miembros de su equipo atribuyeron los retrasos al tráfico, a otros compromisos de agenda, y a falta de tiempo. Sin embargo, la desorganización era evidente.
Por ejemplo, Cristian Linares, jefe de seguridad para Rivera desde que ella empezó a trabajar en la Asamblea Legislativa en 2009, negó a El Faro que hubiera pasado algo durante la preparación del evento. “Ahí están esperándola ya”, dijo mientras caminaba desde el redondel El Trovador hacia los condominios. Segundos después, Linares daba indicaciones a través de un radio portátil: “el desembarco va a ser en la plaza El Trovador”. Pero no le hicieron caso.
La camioneta Toyota plateada en la que usualmente transportan a Rivera pasó de largo y se detuvo frente a los condominios 15 de septiembre. Jackeline se bajó y empezó su ronda de saludos, con una mujer dueña de una tienda. Eran las seis y 10 de la tarde cuando comenzó la visita. Linares, que usualmente la recibe, se quedó metros atrás y llegó cuando Rivera ya estaba saludando personas.
En el redondel, un hombre con un micrófono conectado a altoparlantes insistía que la candidata del FMLN llegaría a la Plaza El Trovador para iniciar su recorrido. Pero Jackeline nunca llegó a El Trovador.
Los condominios 15 de Septiembre son un conjunto de edificios descuidados, mal iluminados y con problemas de fugas de agua, que tienen hasta cinco pisos de altura, con pequeños departamentos familiares. Con la última luz natural del día, la candidata recorrió la primera y segunda planta de algunos de esos edificios. Rivera hasta dio algunas entrevistas a un par de medios televisivos. Pero en su equipo el nerviosismo era evidente. Algunos de su staff ya habían salido corriendo hacia el redondel durante los preparativos previos. “Yo me regresé para la plaza El Trovador porque vi que me habían dejado sola. Cuando yo me quedé sola, me puse a bajar a todos los santos”, dijo una joven del equipo del FMLN que acompañaba el recorrido pero no quiso identificarse con El Faro.
***
Rivera aspira a retener para el FMLN la alcaldía de San Salvador, que en 2015 ganó Nayib Bukele, un alcalde que ha enfrentado un divorcio público y extenso con el partido de izquierda. El FMLN está por cumplir una década en el control del Órgano Ejecutivo y, año con año, resalta sus logros en materia de seguridad. No obstante, el control territorial de las pandillas condiciona las vidas de los salvadoreños, que cruzan fronteras de guerra todos los días.
“No hay lugares del territorio nacional donde no se pueda entrar”, dijo en diciembre del año pasado, Misael Mejía, diputado del FMLN y vocero en temas de seguridad. 'Como diputado por San Salvador me toca atender los municipios de San Martín y Soyapango, pero no es cierto que uno no pueda entrar”, añadió en esa entrevista televisiva de Canal 33.
***
En el primer edificio de los condominios, Rivera no terminó la ruta planeada originalmente. Uno de los militantes que acompañaban el recorrido preguntó: “¿Vamos a ir donde la última señora allá al fondo?” “No, ya no, vámonos”, le respondió Roberto Ponce, uno de los líderes comunitarios que ayudaron a arreglar el recorrido. Ponce se adelantó porque en el camino hacia el edificio contiguo, que es un callejón angosto, no había iluminación y el piso estaba mojado y resbaladizo. Así que Ponce se paró en un pequeño muro de piedra para iluminar con un celular la entrada de ese edificio.
Rivera nunca demostró preocupación o temor y siguió en lo suyo: conversó con los vecinos, abrazó a algunas ancianas, incluso prometió gestionar con el presidente de ANDA -la autónoma que supervisa acueductos y alcantarillados- la fuga de agua en la casa de una mujer. Muy cerca de la casa de esa mujer, en un pilar blanco, estaba inscrito un logo de la Mara Salvatrucha, con letras góticas, y la sigla MdLS, indicativo de la clica Modelos Locos, que opera en ese sector de San Jacinto de la capital.
“Los bichos de la MS están tranquilos”, dijo Ponce, el líder comunitario. “Ellos lo que quieren es que les arreglen la cancha y ahí están, para ahí vamos ahorita”, añadió. Muy cerca de la casa con la fuga de agua, a unos 50 metros, está una cancha polvosa, donde algunos niños pateaban una pelota de fútbol y algunos adolescentes observaban de fuera. “El problema aquí es si usted entra solo”, me dijo Ponce.
Jennifer Velásquez, asistente personal de Jackeline Rivera durante la campaña, estaba angustiada e insistía en que el recorrido terminara en ese momento. “Vámonos para la otra comunidad porque aquí está complicado”, dijo Jennifer a la candidata, aunque con cuidado de no hablar con voz muy alta. Pero Rivera insistió en ir a ver la cancha, frente a la cual hay otra pinta: unas letras MS con unos cuernos, y el nombre: “modelos lokotes”.
Rivera se detuvo apenas un par de minutos. Cuando el grupo de militantes llegó a la cancha, los adolescentes se habían escondido y los niños ya no estaban jugando. Solo un joven salió de un callejón aledaño para pedir una camiseta del FMLN.
Cuando Rivera y los militantes salieron de la cancha, la camioneta de ella ya estaba en la calle, esperándola. Unos 10 militantes habían parqueado sus motos fuera de los condominios y salieron corriendo. Los periodistas -un equipo de Teledos y El Faro- también corrimos de inmediato. Las visitas a los repartos Santa Clara Sur y la Esmeralda se suspendieron, cuando ya eran cerca de las siete de la noche.
Un día después, El Faro preguntó a Velásquez su versión sobre lo ocurrido. Ella negó que hubiera ocurrido alguna amenaza de seguridad: “teníamos tres visitas y mejor pasamos de un solo a la primera. No nos iba a alcanzar el tiempo”, explicó. El jefe de comunicaciones, Ricardo Martínez, dijo a este periódico que no tenía información de que hubiera ocurrido algún percance.
